EL LADRÓN DE ZAPATILLAS O EL MAESTRO DE SUEÑOS
El ladrón de zapatillas escribía poemas por la noche

En su zapatería “sueños”: con vistas invisibles, infinitas.

Desde pequeño había robado el calzado por las noches

Y, tras llenarlo de pinturas y meter un poema arrugado,

Lo daba a los niños pobres. No ganaba nada, lo conseguía todo:

Las sonrisas chirriantes, metal angélico, de los chavalillos

Andrajosos y ver cómo se leían los poemas unos a otros.

(Porque él les enseñó a leer, a leer poesía de metal).

Su alimento eran los colores y los ojos de sus clientes

Reflejados en sus cóncavas gafas. (Él sí trabajaba para vivir,

Para dar vida).

El vecindario, con sus ojos de papel-moneda, lo trataba

Como a un loco y ladrón, pero no de zapatillas.

No sabían soñar y le culpaban de robarles dinero,

Al que él no conocía. Vivía de colores y risas.

Su envidia ocre, de pura negrura, les condujo

(sendero determinado) a expulsarlo del barrio.

Y el ladrón de zapatillas se fue para no volver.

Ahora al pasear por la avenida Gris y cruzar

Entre el humo veo las ruinas de “Sueños”.

“Cerrada por seguridad” puso el alcalde en placa y

lo dijo con su voz oxidada, llena de nubarrones.

Y recuerdo la voz del ladrón de zapatillas

Cuando nos leía sus poemas y nos calzaba

-con manos de madre, de madura rosa-

sus calzados que nos llevaban por nubes de sueños

a través del humo, por luz a través de faroles

que queman.

Ya no están los niños jugando a la puerta,

Ya no somos niños,

Ni sale por la chimenea un arco iris,

No suena su piano ni sus panderos

Rompiendo el monótono naranja del crepúsculo.

Ya no pasea descalzo a robar zapatillas,

Llenas de sueños, con su gabán y su bufanda

Que daban más calor que sol de agosto

A los niños como yo.

Y mirando las zapatillas en mi desván 

Veo que han perdido su verdad, que sus sueños

Ya han sido soñados, que son olvido ensoñado.

Me viene a la mente su cara risueña que

Encerraba tristes deseos sin realidad,

Me pregunto –como lo hacía, como lo haré-

Si el ladrón de zapatillas vive

o si ha muerto como murieron sus sueños,

Como los nuestros.

Pro siempre, siempre, al infinito,

Doy gracias al ladrón de zapatillas porque

Nos enseñara a leer, a leer poesía de azul,

Porque calzara nuestros pies congelados con nubes,

Porque nos dijera que en la vida solo los otros importan,

Incluso los que te echan de “Sueños” y te llevan,

Incluso los que cierran “Sueños por “Seguridad”.

Siempre, siempre, sin límite,

Doy gracias al ladrón de zapatillas

Porque nos enseñara a volar por colores,

Porque columpiara nuestros ojos con los suyos,

Porque nos dijera que la alegría no la matan

Carteles prohibitivos ni estúpidos gendarmes

Con bigote, pero sin zapatillas.....

(A Nacho Martín por el tema “El ladrón de zapatillas”, a la poesía, a ti que tienes mis zapatillas en tus ojos y a mí, descalzo cuando no te miro, aprendiz de ladrón de zapatillas)

EPITAFIO AL LADRÓN DE ZAPATILLAS (que murió hace tiempo en la cárcel)
Tus obras quedaron en nuestros pies,

En nuestras cabezas,

Y allí, reparo del recuerdo,

Se han hecho fuerzas.

CONSTRUCCIÓN
Cuando el amor se va deja huecos irrellenables,

Inflamables, explosivas bombas mineras.

Las alas de la pasión han dejado vacío,

Nubes y neblinas invisibles.

El amor se va y quiere dejar el olvido.

Mas ahora es el momento de llenar

Esos huecos con amores más grandes,

Con lágrimas repletas de sal,

Con besos anegados de corazones.

El vacío no existe mientras haya sangre.

Porque si todo está perdido cuando te vas,

Amor –cuando te haces sombra,

Al menos queda un montón de recuerdos:

Sonrisas metálicas que exhalan alcohol,

Cabellos terroríficamente negros,

Senos empapados en rojo sudor,

Músculos tensos de alegre electricidad.

Y con ese montón ordenado te hago,

Amor, -cuando te haces sombra,

A tu imagen y semejanza:

Te meto en los huecos,

Toco tus mejillas en mi pecho vacío,

Susurro a tus ojos sueños vislumbrados.

Desde el recuerdo guardado en cofres

Lleno mis poros del corazón

Contigo, con tu malvada y afilada risa,

Con tus ojos, que agarro con fuerza

Contra mis costillas ardientes.

Cuando el amor se va deja huecos rellenables

Solo a fuerza de pujanza y calor,

Solo a fuerza de querer más que

Nadie: corriendo abigarrado tras de ti.

TÚ, REVOLUCIÓN COTIDIANA
Esta mañana salí de paseo,

Saludando al día,

A los niños que tiraban sonrisas.

En la plaza nevada hundí los pies,

Sabiendo que tú lo hiciste allí.

“¡Hola!, ¿qué hay?” dije

a los borrachos tendidos en mugre,

con las barbas nevadas de ron.

Los abetos alineados en cuatro

Jugaban con el viento,

Sus hojas danzaban hacia el suelo.

En las paredes blancas despuntaba

El sol: amarillo fugaz.

La esquina de la iglesia

(pues las Iglesias tienen esquinas)

resonaba con un vals tocado

por un acordeón y una guitarra:

la mañana, las gentes bailaban

a su son blanco de columpio.

Aquella alborada cotidiana

Me recordaba a todas,

Era nueva.

De pronto el viento indicó

A la calle mayor y movió tu pelo,

Fuerza sin rigor, pacífica.

Allí estaban tus ojos presentando

Tu cuerpo y haciendo blanca

La nieve. Me miraron,

Rayo salvaje, inocente,

Y me trastocaron:

El vals movía mi corazón

Hacia ti: pisé la nieve,

Anduve sobre tus dientes,

Y al llegar interrogué:

“¿Quién eres?”

“Soy la nueva mañana,

igual a la de ayer,

como la del día que viene,

pero nueva”.

Y el rayo de tus ojos se fundió con el acordeón...




(Contigo en el recuerdo, escuchando el “Vals de Palomino”)

VUELTA A LA RISA
(Mientras la lluvia cae), decido subir:

(En el horizonte resuenan gaitas,

bellezas armadas de furor).

De pronto las sonrisas

Rojas ordenan

(en sueños con sonrisas amarillas):

busca la belleza más allá,

donde la carne y el hueso ceden,

donde ni electricidad ni imán manden.

Búscala en el fin de los dientes sonrientes,

Que baila a la rítmica rapsodia del sol.

(La lluvia sigue cayendo).

El caos se acopla en sonrisas,

Risas con son exótico y familiar,

Que me dicen que seguir buscando

Es la meta. Hato y morral infinitos.

Risa más risa igual a fuerza

Del caminante. En el hueso la tristeza

Quiere aprender a mover los labios,

A vibrarlos, birimbaos de alegría.

Somos compañeros en el camino

De la belleza, carretera con carretas

Utópicas rebosantes de almas profundas,

Que no son carne ni espíritu,

Sólo dientes salvajes en pos del mar

Absoluto de la felicidad sin fronteras.

(Las gaitas siguen resonando y

la lluvia cae lenta, sin saber el camino).

Compañeros alados, soñadores verdes,

Duendes con pedazos de alegría en el morral.

El camino avanza con risas unidas a 

Risas, solidaridad de la alegría,

Fuerza de lucha con dientes bravos,

Temblando en sonrisas blancas y azules,

Inventando colores.

ALREDEDOR
Quiero seguir siendo cuerpo, frágil barro,

Mientras otros cuerpos revoloteen en

El aire.

Los anchos azules y los estrechos grises

Son materia a mi alrededor.

El sueño se hace anhelo.

Y otros cuerpos, otros ámbitos

Me hacen ser el mismo.

Cuerpos con fuerza gravitatoria

De almas vírgenes, inhóspitas.

Allí un hueco para los dedos

Insaciables de carne vigorosa.

La vida, órbitas sin calcular,

Son millones de cuerpos

Moldeando otros: son piernas

Con bosques de posibilidades

En los pies.

Cuerpos, cuerpos avanzando

En el espesor, nombrando

Lo innombrable, saciándose de

Futuro. Cuerpos, energía.

Quiero seguir siendo cuerpo

Entre cuerpos. Ser otro en mí,

Ser yo en tus miembros.

CORAZÓN
Todo sigue igual aquí en el corazón

(latitud y longitud incontable):

las olas siguen rompiendo en arrecifes carnosos,

olas de sangre, que destacan dunas en la playa

muscular.

En el corazón todavía se esfuerzan los anhelos

Por llegar a ser rojas ondas asadas.

Los caminos aquí se ensanchan

Y no quedan riberas inexploradas.

Cordial corazón, aquí situamos la vida,

Aquí nos sentimos inmortales.

GAVIOTA ROSA
De nuevo estoy aquí:

Parque x, banco y,

Mientras la ciudad golpea en mis persianas.

De nuevo aquí con el amor

Apretado entre mis manos,

Escapándose a raudales

De infinito que es.

De nuevo topógrafo paralizado

Pensando en tus rutas, gaviota rosa,

En tus rutas desconocidas, eternas.

Mi amor es tan grande que

Me asombro de él, no lo creo.

Es de tantos colores que me ciega,

De nuevo me hace ver lo que no es,

Estupefaciente o brebaje divino.

Pero no conoce tus rutas

(determinaciones de tus ojos).

Sólo algunas que han pasado

Por aquí, de nuevo por aquí.

Mas el ansia no se agota en amor

Infinito, atemporal,

Y lo imposible es solo una orden

De desordenados.

Tengo todo el tiempo de amor

Para seguir

Tus rutas,

Para embadurnarme en tus lágrimas

Y risas –autómata de tus ojos-dientes-

Y cuando muera sólo será un cuerpo,

Pues mi amor irá a tu lado,

Sombra de tus ojos, para toda eternidad.

Y mientras, de nuevo aquí esperando

Otra ruta, de mar o de abismo,

De selva o bosque, de risa, de risa...,

Otro camino de los que tú bien sabes

Enseñarme.

OJOS NUEVOS
No quiero nunca mirar por la ventana

Porque no eres tú quien pasa por la calle

Sino las gentes de siempre en las labores de siempre.

Me da miedo la tentación de bajar y matarles

Por no ser tú,

Para quedarnos solos los dos y hacer el mundo

De nuevo.

Prefiero quedarme sentado esperando que todos huyan,

Unos a las fiestas, otros a las camas

Para asomarme

Apoyado en la madera

Y soñar que pasas y me das otra mirada con alas.

Otras veces, valiente, salgo y reprocho a todos

No conocerte, despreciar la flor sin nombre que eres.

Y entonces odio a los árboles por no tener tus piernas,

A los caminos por no saber marcar tu sino,

A los pájaros por no tener tus alas,

A los espejos por no reflejarte.

Reprocho al mundo no amarte como yo,

Desde cualquier parte, con salvaje cariño,

Con desnudos anhelos.

Cuando la gente me dice que no eres tanto,

Que te olvide, les contesto con voz risueña:

“¿no es el mar tanto para los cantos rodados,

no es el río tanto para los cantos rodados,

no es la hierba tanto para los gamos,

no es el mundo tanto para Dios?

¿Cómo no ha de ser tanto un alma para otro,

un pecho para otro, unos ojos para otros?

¿No ha de ser el amor insistente si necesita

un alimento que conoce, como el niño

el pecho materno, a ciegas?”.

Y salgo a la calle con los ojos cerrados

Y el corazón abierto para buscarte por el aire,

Por las brumas y los perfumes de tu voz,

Para encontrarte en el calor de tus mejillas,

Para descubrirte cuando los rayos de tus miradas

Desgarren mis párpados y pueda por fin

Tenerte en figura: mar, río, hierba, mundo

Para mí: pez, canto rodado, gamo, Dios.

Carne para mi carne, luz para mis ojos,

Cariño para mi corazón abierto.

Y después, por la ventana siempre tú,

Pues me hiciste unos ojos nuevos que te ven

En todo, todo, todo...

LAS COSAS
Al tirar de mi cuerpo matinal,

Al sacar mis fuerzas de sábanas ardientes,

El mundo adquiere un nuevo matiz,

Saltan chispas en los anaqueles.

Los pájaros, atadas sus alas en el mensajero

Eléctrico, cantan tradiciones geológicas.

Con su pico insistente recorren arpegios

Antediluvianos, diarios, vanguardistas.

Transigen mi escucha con paciencia,

Saben que aprendí en su escuela de bardos

Ácratas. Me conocen sin fin, cada día.

Los ropajes enfrían mi carne,

Asoman olvidos y recuerdos de otro día,

Cuando estaban calientes por la estufa materna.

Ahora soy bardo y mis vestidos son fríos si no canto

Su azul, su negro, su gris, su blanco: su luz.

Pieles culturales, fuerzas de vergüenza, castigo divino,

Los envoltorios alegran, atraen, tapan y muestran.

Y la calle, de nuevo, como el alba pasado,

Desierta, desnuda de gentes que aun dormitan

O surcada por algún transeúnte neoproletario o burgués

Que acude triste a la rutina del ladrillo helado,

De la tierra celosa y hechicera.

Los perros vagabundos saludan entre la neblina

Mis pasos, improvisaciones de zapatos locos.

Los paisajes de rutina, lo siempre novedoso

Surcado por corazón en vaivén, columpios de sangre,

De emociones.

Paisajes que se crean y recrean, hacen y deshacen,

Que nos forman y deforman.

Son realidades complejas,

Que comparten formas, la tuya y la mía,

En su permanente vivir cotidiano,

En su ver común con infinitas perspectivas,

Desde cada día fluyente,

Desde cada río insaciable.




(Para los cotidianos vividores).

UNIVERSO
¡Qué universo éste tan lleno de dientes!

Dientes que se nutren desgarrando,

Ansiosos de carne desangrada.

Rasgan vestiduras inocentes con dolor

Y placer desintegrador.

Deshacen el mundo en interés

De sus venas egoístas.

Dientes inocentes, de leche,

Que anhelan más y chocan

Con estandartes patrióticos,

Con impuestos amurallados.

Saben querer pero pueden,

No saben demostrarse.

Dientes corroídos por la edad,

Premisa de muerte inminente.

Llenos de perfume tanático,

De aromas sin olor, decadentes.

Insisten en vivir pero ya no saben

Masticar las nubes y flores sin abril.

Dientes que se muestran en la farsa,

En teatros y cortes sin atmósfera,

Otorgando falsas alegrías

Con forma de medallas o talones.

Pueden todo, más no saben

Darse libres, totales.

Y, por fin infinito, encuentro

Unos dientes sinceros y blancos.

Dientes metálicos y de plumas,

Salvajes y totales.

Dientes que dan sonrisas,

Dando forma a mejillas en rosal,

Saben y pueden demostrarse,

Exhalando sonrisas globulares,

Mastican verdades, regalos

En forma de ojos y nubes atrapados,

Son libres como la flor de abril,

Dando pétalos con fragor.

Unos dientes

Que me llegan allí,

A los pétalos débiles que crecen

Verdes y rojos, azules y blancos,

Con colores de abril y mayo,

Con los que tú trasluces,

Dádiva de sonrisas cromáticas.

MENSAJE DE SANGRE

Si el mundo pudiera saber cuanto te amo,

Tú te enterarías,

Porque los coches pararían en verde y volverían,

Los pájaros volarían más alto que estrellas,

Las mañanas traerían luz eterna,

Los abedules retozarían con salvaje savia roja.

Te enterarías 

De que el mundo lo había hecho yo,

Silencio siempre a tu lado,

Para que te mostrar

Mi corazón de mar.

Las leyes perderían su rigor inalterable,

Los ríos volverían a la montaña, a ser nieve,

Las nubes tornarían hielo y agua por calores,

El sol sondearía flotas de arco iris,

Los bosques serían pedagogos de selvas,

Las selvas recordarían a sus maestros,

Las ciudades apagarían sus luces,

Las gentes dormirían bajo tus ojos de alarido.

Porque el mundo que yo soñaría (sueño)

Vive por la luz de tus lanzas risueñas,

Anhela ser la belleza que tú muestras.

Porque el mundo sólo nacerá (y nace)

Para ti: más allá de ti está el vacío,

Las realidades pasadas, sin ser ahora, inertes.

Si el mundo pudiera adquirir mi corazón

En su centro, 

Bombear mi sangre enamorada por sus venas,

Tú te enterarías de que la nueva circulación 

Sería mi amor desangrándose por ti.

Te darías cuenta de que todo lo que diera 

Al nuevo universo infinito

Él se lo debe a ti, finita amapola:

Creadora de vísceras ardientes,

Generadoras de orbes.

ESTOY EN TI (más allá de la piel)
Cada vez que te escondes en tus ropas,

Me tienes descifrando caminos en tu piel,

Cada vez que esquivas mi sombra en una esquina,

Me arrastras soñando adoquines bajo tus pies,

Cada vez que vuelves los ojos raudos al vacío,

Me sacas de mí hacia los faros brillantes,

Cada vez que niegas mi mano entre tus brazos,

Me induces a frotar mis sueños en tus dedos,

Cada vez que huyes volando tras alguna sombra,

Me implicas en batallas aceleradas por ser gacela,

Cada vez que no eres barro entre mis tornos,

Me inventas excusas para querer hacerte anhelos.

En todo lo que tú niegas está mi vida,

Porque vivo estallando en amor,

En formas materiales concebidas por ti,

Porque cuando te mires las venas

Verás los cuentos que te contaba,

Que iban mucho más allá de tus oídos,

Corrían por hacerse tuyos entrando por tu sonrisa,

Por tus blancas pupilas, narradoras

De noes vivificantes.



(Porque un amor queda en el intestino).

EN EL MUNDO
En el tiempo de deseo donde rocas y mar anhelan,

Entre dioses muertos y hadas deambulantes,

Allí resume mi corazón su esencia:

Soñar creando tierra, insistir en mecánica extática.

En las sendas de la carne expongo luminarias

De amor, ardientes de costumbres revolucionarias,

Inventarios de recetas contra el dolor,

Fábulas de milenios para niños inmadurables.

En castillos de inmemoria, con pajes-reyes opresores,

Haciendo danzar sones telúricos (carne de flautas),

Siendo bufón para desgarrar labios hipócritas,

Para ser espejo de su propia ridiculez.

En hogueras ácratas, con fulgores y chispazos libertarios,

Compartir piedras comestibles y corazones fogosos,

Siendo duendes sin dueños, gnomos sin trolls, 

Para hacer del mundo un poblado, sin fronteras sangrientas.

En las plazas y mercados, donde asaltan curas corruptos,

Enseñar al pueblo a no creer en dioses de verdad,

A hacer de sí mismos sueños divinos, creaciones

Inacabadas, padres e hijos de su corazón sin precio.

En las calles de ceodós y amoníaco infectante,

Reírse de su sangre pálida y rutinaria,

Hacer mimo de todo: pantomimo,

Porque su vida es la muerte que se ríe de sí.

La batalla omnipresente del poeta empieza

Al acabar su mundo, al soñar otro y practicarlo.

Corazón, fábula, danza bufónica, anarquía,

Sueños divinos de pantomimo

En tierras, carnes, castillos, hogueras,

Plazas, calles que sean ámbitos de leyenda

Donde pájaros ofrezcan colores para

Pintores del porvenir, payasos del presente.

(Para todos los protestones pacíficos, en honor a los payasos y mimos).

