Todavía resuenan los tambores de guerra de EXP en este lugar cuando el foco de atención se traslada a los confines de la imaginación, allí donde se mezclan futuros posibles e imposibles, allí donde la música se confunde con estructuras y texturas, el lugar que Autechre (Rob Brown y Sean Booth) lleva visitando 15 años. Han vuelto a convertir uno de sus pasos evolutivos en una cita clave en la música, como ya ocurrió con “Tri-repetae”(1995) o “Confield” (2001), como si su reloj vital llevara un ritmo diferente al del resto de los mortales, porque “Untitled” convoca a los sonidos más recurrentes en la historia del grupo y a los estilos clásicos de la era electrónica (desde la música concreta hasta la de baile), en una cita con la imaginación en la que la abstracción primordial ha encontrado una salida hacia la concreción, dicho de otra forma, el formato canción tiene sentido en la nueva música de los mancunianos.
La silenciosa intro de LCC deja a las claras hasta que punto puede llegar a absorbernos la secuencia sónica, que choca entonces con un muro de ritmo percusivo que pasa por ser una de las mayores obras del grupo. Redefiniendo el ambient de The KLF (“Fermium”), manejando el Hip-Hop a su antojo (“Ipacial Section”), al galope de los ritmos más duros del electro (“The Trees”), tiñendo el acid con colores étnicos (“Iera”) o proponiendo sonidos extremos (“Augmatic Disport”), lo de Autechre pasa por ser una experiencia imprescindible para los amantes de la música, más allá de gustos, porque ellos siempre serán la vanguardia, allí donde llegarán los sonidos dentro de unos años.
Los que pretenden que la música sea algo más que prefijos y sufijos sobre los mismos nombres de siempre tendrán reservado este lugar en la lista de los intrépidos, que no son más que los auténticos.
AUTECHRE: LA MÚSICA MÁS APASIONANTE DE 2005.

La fantasía y la frescura de la que en otras épocas se rodeó la música a sido poco a poco enterrada bajo los rigores del producto inmediato y perecedero. He aquí la excepción que confirma la regla, la locura que este grupo de Baltimore lleva fraguando desde hace unos años ha tenido en 2005 salida en este Feels que pasa por ser una lisérgica, asilvestrada, vanguardista y apasionante visita al mundo de los sonidos extremos, aquellos que conforman la frontera entre los sonidos del folk, el rock, la electrónica y la música de vanguardia, ese lugar al que acudían la Magic Band del Capitán Beefheart o los mejores Mercury Rev, pero desde los gustos sónicos de Kevin Shields y con la inmediatez y la frescura de los Pixies.
Su trayectoria viene copada de maravillas como el single “Prospect Hummer” (2005) que compusieron junto a Vashti Bunyan (una maravilla que nadie debería perderse), o los discos de su primera etapa, “Campfire Songs” (2003), “Here Comes the Indians” (2003), repletos de pasajes ambientales bucólicos o claustrofóbicos; sin olvidar “Sung Tongs”, que en 2004 pasó desapercibido … para algunos.
“Grass” y “The Purple Bottle” exteriorizan la rabia y la energía del disco, mientras “The Bees” o “Flesh Canoe” sacan los colores al folk con una apabullante paleta sonora. Y si “Banshee Beat” supone el momento álgido del disco, con un glorioso crescendo de aire naturalista, “Loch Raven” y “Turn into Something” lo despiden con la sensación de alegría tonta.
Estos cuatro elementos han unido sus diferentes oficios, aficiones y gustos musicales en pro de la fantasía, el desorden y la intuición, con la única intención de hacer algo propio mucho más allá de la visión de los demás, sin darse cuenta acaban de definir el arte, o la inabarcable sensación de la música absoluta.

Mucho se ha escrito a estas alturas sobre la singularidad de este artista, tanto que el debate ha dejado en segundo plano la supuesta calidad de su propuesta. Sin embargo, escuchando con detenimiento sus temas no hay duda que Anthony está a años luz de sus vecinos en la escena del travestismo-pop, por poner un ejemplo de su amigo y colaborador Rufus Wainright (porque este afortunado personaje recibe las lisonjas que debería tener gente de mucha más calidad como Andrew Bird).
Pues eso, que entonces llegan las canciones, y todas las de “I’m a Bird Now” ponen un nudo en la garganta por su extrema sensibilidad, por su cercanía a pesar de ser temas muy personales de un tipo singular, y por la interpretación, que es una extraña mezcla entre el amateurismo y el narcisismo. Dominan las torch-songs en las que Anthony se hace acompañar tan sólo de piano y del desdoble de la voz, apareciendo medidos al milímetro los arreglos de cuerda (violín) o viento en los momentos álgidos de la canción. Los temas suelen tener un tono más recogido a la hora de hablar del amor ( “HopeThere’s Someone”, “Man Is the Baby” la excepción) y algo más desprendido y alegre cuando repasa sus momentos de duda y represión en el plano sexual (“My Lady Story”). En la segunda parte del disco se abre un poco la paleta estilística con la aparición de colaboradores (Rufus, Boy George, Devendra Banhart o Lou Reed), por ejemplo el tono soul que alcanza “Fistful of Love” o la cercanía a la nana tipo Tindersticks, salvando las distancias interpretativas, de “Spiralling”. En cualquier caso el tema estrella es sin duda “For Today I Am a Boy”, donde se concreta de manera sublime la temática personal, el estilo desgarrado y la interpretación apasionadamente libre que ha dejado boquiabierto al mundo musical.
El mundo de Anthony and the Johnsons supone para muchos un lugar lejano y dificil de comprender, sin embargo su música a tendido un puente, “I´m a Bird Now”, que mucha gente a tenido a bien recoger.

El descanso de los justos que vive Fugazi no nos va a dejar huérfanos de las inquietudes de Ian McKaye, el duendecillo del punk, que convierte en oro todo lo que pasa por sus manos, ya sea una canción o un disco para su sello Dischord. Y es que cuando uno se encuentra en estado de gracia consigue hacer una obra perdurable de un mero entretenimiento o de un trabajo menor como pudiera ser ésta en su idea inicial. Porque un casual encuentro con Amy Farina (tan casual que no necesitaron a nadie más) se ha convertido sin comerlo ni beberlo en la gran pequeña obra del año, o sin tantas florituras, en la envidia de cualquiera de los dúos “modernetes” que campean por ahí a sus anchas.
Sin necesidad de dar un paso atrás en su pulso reivindicativo y sin perder un gramo de contundencia, Farina y Mckaye afrontan el reto de traer a primer plano el esqueleto de la canción punk-rock, la comunidad guitarra-batería, y logran que el rift y el ritmo, acompañados del no menos poderoso dúo vocal, atrapen toda la esencia y el vértigo de la canción.
No sabemos si ese elefante enjaulado de la portada hará mordaz referencia a cierta pareja rojinegra, la duda no tiene caso cuando se atiende a temas de la talla de “Shelter Two”, “Mt. Pleasant” o “You Won’t Fell a Thing”, donde no hay reojos, ni hacen falta recordatorios infelices, conforman un paquete de música incandescente, inoportuna, seria y emocionante: “when things should work but don’t work, that’s the work of all these governors”. Así de directa y simple puede llegar a ser la verdad en manos de The Evens, a través de la gente que piensa en la música grande e importante, con la energía y la emoción de un novato y la sabiduría de más de 20 años de rock.

Me resulta el personaje del Sr. Cooder totalmente inabarcable, por más que se ha escrito estos últimos tiempos sobre el; si leo algo sobre su etapa con los Rolling Stones, al momento me pasan un disco de colaboración con músicos cubanos o africanos. Lo que no me cabe la menor duda es que es un aventurero de la música, alejado de los baboseos colonialistas y de los falsos profetas, y sobre todo un compositor genial capaz de extraer la naturaleza más pura de cualquier lugar del planeta.
La historia de un viejo barrio chicano de los arrabales de Los Ángeles, derribado en los años cincuenta para construir el Dodger Stadium con cientos de familias de inmigrantes llevadas por delante, motiva al músico angelino a arrimarse a un puñado de veteranos artistas fronterizos y construir un mosaico de culturas, toda una recreación del mestizaje norteamericano actual, preñado de relatos de amor, injusticia social, mezcla racial y hasta serie B, narrados en inglés, castellano y, como no, en spanglish.
El disco está cargado de sabor añejo a través de estilos clásicos como el soul-blues a lo Tom Waits o el country (“It’s Just Work for Me” o “3rd Base, Dodger Stadium”), o por medio de canciones del folclore local, los auténticos puntos álgidos de Chávez Ravine (“Corrido de Boxeo” o “Ejercito Militar” son magníficos ejemplos de la comunión entre documento social y auditivo). Pero no se nos puede quedar atrás que este trabajo no deja de lado el humor y la alegría propia de estas comunidades, quien podría desechar para la pista de baile temas como “Poor Man’s Shangri-La”, “Muy Fifi” o “Chinito Chinito”; o la serie B de “El U.F.O Cayó” y “Don´t Call Me Red” (con extraterrestres y policías de por medio).
Toda una demostración de sabiduría, una perfecta demostración de cómo se puede acercar la tradición a la música popular manteniendo la autenticidad y el alma propia de cada lugar.

La música electrónica sigue barriendo el frente musical con propuestas diferentes, arriesgadas, y con asiduidad en los últimos años, totalmente excitantes para el aficionado. Si en el ámbito de la pista de baile son los diferentes géneros los que se bifurcan es pos de nuevas secuencias rítmicas que abran la paleta estilística, en la electrónica concreta o más sesuda se da el proceso inverso, sintetizándose toda la esfera digital (microsampling, glitch, ruidismo, ambient, microhouse, …) en puntos concretos donde todas estas herramientas juegan a favor de la expresión de sensaciones precisas, una capacidad que parecía inalcanzable para los artistas del portátil, pero que ahora se muestra habitualmente en trabajos de gente como los propios Autechre, Aphex Twin, Fennesz, Pan Sonic y un largo etcétera.
El turno del canadiense Marc Leclair, que hasta ahora conocíamos como Akufen, llega a través de una original idea basada en el embarazo de su mujer y un par de amigas, quedando reflejados los nueve meses de gestación en otras tantas canciones. En “1er Jour” se reconoce al creador de “My Way” (2002) con el microhouse cercano y hasta bailable compuesto mediante la superposición de capas, a partir de ahí la música se adentra en la placenta y recorre todas las sensaciones de la criatura que se empieza a gestar: la profundidad y el vacío de los primeros momentos, los sonidos acuosos y cálidos a continuación, las guitarras acústicas que acompañan el despertar de los sentidos, los latidos del corazón (“180e Jour”) y la complejidad, el movimiento y la emoción ante el nacimiento en los últimos instantes.
La naturalización de la música electrónica está consiguiendo convertir a los más escépticos, la teoría de “la vida de las teclas” adquiere aquí un significado total, en esta experiencia primordial que llegamos a vivir a través de la música de Marc Leclair.

Aunque no sea un caso sin precedentes en el mundo de la música, si resulta curioso como algunos grupos de carrera intachable, pero demasiado monocorde, consiguen en un momento de su historia traspasar esa fina membrana que aísla a aquellos que quedaran en el olvido de los grandes que serán referenciados en el futuro. El de Broadcast es ese caso, ya que a lo largo de su discografía pasaban por ser uno de los bichos raros del sello Warp, con trabajos tan encantadores como inofensivos en su ejercicio de pop electrónico retrofuturista. Y “Tender Buttons” no dista de ser otro ejercicio de estilo Broadcast, pero que consigue desprenderse de la pereza para sintetizar todas las virtudes de un grupo que ahora se presenta como imprescindible.
Tiene este nuevo álbum de los británicos la simpleza y la originalidad del rock o del power-pop inmediato, esas canciones de dos o tres minutos que se entrelazan con pasajes más oníricos para consolidar el producto; y sobre todo contiene un discurso firme, personal y trascendente, labrado a lo largo de varios años, que deja claro que no vienen de la nada. Es muy obvio, pero resulta casi imposible hablar de los Broadcast de 2005 sin hacer una mención a Young Marble Giants, por aquel exquisito minimalismo instrumental y por su acertadísima revisión del punk-rock.
El gusto por los sonidos analógicos y demás cacharrería electrónica es soportado por constantes y rigurosos ritmos, que tan pronto se visten de gala para acompañar la delicada voz de Trisha Keenan (“I Found The F”), como se transportan a la pista para concretar singles (“America’s Boy” o “Michael a Grammar”). Así la delicadeza de temas como “Tears in the Typing Pool” o ”You and Me in Time” suena más cercana y acogedora.
Este disco significa la paciencia y la salud de un grupo, el rigor y la personalidad; y si hacen falta obras de este calibre para dejarnos ver estas cualidades, que sean generosos los grupos olvidados para con los ciegos e incrédulos como nosotros. Broadcast ha abierto el camino.

Uno de los artistas más inclasificables e intachables de las últimas tres décadas, David Sylvian, manijero de aquel extraño artilugio llamado Japan y protagonista de otras no menos interesantes aventuras en compañía de la flor y nata del experimentalismo europeo. Tras la magia electrónica-experimental de “Blemish” (2003) y su disco de remezclas, Sylvain retoma la senda de “Secrets of the Beehive” (1987) junto a su hermano Steve Jansen y Burnt Friedman, habituales colaboradores, y con la inestimable ayuda de gente como Stina Nordenstam o Ryuichi Sakamoto.
Esta nueva obra del genial Sylvain sigue la senda del pop adulto e irónico, relacionado con los estilos más recurrentes de su carrera: el jazz acústico y vocal de los países nórdicos, la electrónica más vanguardista de gente como Fennesz, los timbres de resonancias orientales que tanta gloria dieron a discos como “Tin Drum” y el soul blanco del que el británico es uno de los mejores intérpretes, si no el mejor.
Temas como “Wonderful World” o “The Banality of Evil” se desplazan a lomos del soul, con una exquisita comunión entre los elementos y tiempos jazzísticos y la complejidad del pop de gusto refinado; “… and you are falling in love with those you don’t know … It was never a place that you felt you belonged”, genial manera de describir nuestro desarraigo de todo la que vivimos. “Atom and Cell” y “Snow Borne Sorrow” prenden la senda electrónica en una exótica complejidad de sonidos virtuales y naturales, siempre al quite de las impresionantes texturas que la voz del maestro Sylvain consigue reproducir: “… let the children comes to me …” nos invita en una cita irrenunciable.
Me pregunto que nos pasará a los “jóvenes” que nos gusta la música de los veteranos, o que les pasará a los artistas jóvenes que no acaban de ser constantes, que se diluyen en las aguas procelosas del mercado. ¿Estarán ellos más próximos al espíritu joven (y todo lo que ello conlleva) que los jóvenes de hoy en día a pesar de la edad? Escucha esta música y apuesta a que sí.

Los de Joaquín Pascual han protagonizado probablemente el momento más entrañable del año pasado con su despedida, marcada por una gira de conciertos memorables. Sin embargo, esta sensación no debe tapar lo esencial del asunto: acaban de materializar uno de los discos de rock patrio más emocionantes de siempre, y con ello culminan una trayectoria coherente, ascendente e inalcanzable.
Campamento base: Nacidos de la escisión de uno de los grupos de rock más genuinos del panorama nacional, Surfin’ Bichos, Mercromina empiezan a hacerse hueco sin estar asentados en ninguna corriente concreta del indie de los noventa (Planetas, La Buena Vida, etc.). “Hulalop” (1997) y “Canciones de Andar por Casa” (1999) encierran esa semilla de grupo diferente mezclada con multitud de ideas propias y ajenas, un cultivo que pronto daría frutos, sin ir más lejos en temas como “Evolution”, que marcan la pauta de los pasos siguientes.
Ascenso: El triangulo mágico My Bloody Valentine-Mercury Rev-Spiritualized fuerza el progreso del grupo hacia un sonido denso, protagonizado por las capas de guitarras, eficaz a la hora de definirse en canción e intratable cuando se trata de protagonizar el tema. “Bingo” (2002) crea estilo: el susurro cercano de Pascual, sus letras situadas en un plano infantil o adolescente (Pascual es profesor de música en un colegio), bien a través de recuerdos o bien mediante visualizaciones fantasiosas o simplistas (pero mágicas) de la realidad (y de la ciencia en muchas ocasiones), y el sonido muy del gusto de los discos con etiqueta de productor (Shields, Fridmann,…) suponen el último aviso antes de la coronación de la cumbre.
La cumbre: Mirar desde lo alto, habiendo vivido una gran aventura, guiados por el corazón, sintiendo la fuerza del huracán,… Sensaciones que valen por mil palabras, en un disco que les deja de frente a “Loveless”, no para de subir a través del túnel de sonido hasta alcanzar “Desde la Montaña Más Alta del Mundo”, donde la placidez y la calma más total se apoderan de la música.
Mercromina nos saludan desde allí arriba y nosotros les sonreímos felices de haberles acompañado en este increíble viaje.

Canadá 2005: escena emergente. Hace unos años sólo escuchábamos hablar del vecino del norte por grupos como los del sello Constelation, GYBE y toda la escena de post rock y folk. Llega ahora la tropa del indie en plena forma desde allí: Constantines, Frog Eyes, Hot Hot Heat, Akufen, Junior Boys, Broken Social Scene, Stars, Russian Futurist, The New Portnographers y un largo etcétera, encabezados este año por The Arcade Fire, la tremenda banda que ha sabido aunar la grandilocuencia de los grupos multiinstrumentales y la exquisitez del pop directo y carnal.
El numeroso grupo residente en Montreal, aunque proveniente de diversos lugares del planeta, se ha ido forjando como grupo a lo largo de dos largos años mientras internet y la transmisión oral hacían el management por si solos. Funeral tiene vocación de disco conceptual, hay están los temas “Neighborhood #1 a #4, y la temática del síndrome Peter Pan y la proximidad de la muerte a través del fallecimiento de familiares. También en el plano musical el disco mantiene un sólido concepto sin demasiadas variaciones estilísticas; la aparición continua del violín y el piano, y la expresividad de Win y Régine en la interpretación le dan el tono solemne al conjunto (“Neighborhood #4” o “Crown of love”), mientras la intensidad de las guitarras (“Heighborhood #3 y “Rebelion (Lies)”) y la rítmica propia del punk-funk de los 80 (“Neighborhood #2”) trabajan la fuerza de los temas. Los únicos espacios abiertos que se alcanzan a lo largo del álbum llegan en “Une Anne Sans Lumiere” y “Haiti”, con ese regusto a los 80 que ubica, a falta de otras influencias más evidentes, la raíz del grupo.
Se va perdiendo el rastro de la marea revivalista, o del problema del eterno retorno, ya sólo quedan los buenos y los malos grupos, y The Arcade Fire se han posicionado claramente en el primer grupo; este “Funeral”, primera parte de su testamento contiene las claves de que sean recordados para mucho tiempo.

Cuando el bueno de Stephen estuvo de gira con The Liks hace unos años todos saboreábamos su presencia desgarbada, sus punteos espasmódicos y cualquier resquicio musical que recordase la leyenda de un grupo y un líder irrepetibles. Desgraciadamente no era fácil encontrar el espíritu de aquellos Pavement, se imitaba la receta pero faltaba la magia. Sin ser quizás su intención, Malkmus vive en un bucle de tiempo que le impide volverse viejo y convertirse en un cantautor maduro, por eso seguirá siendo objeto de la inevitable comparación, y también por eso tenemos la posibilidad de reencontrarnos, a poco que la inspiración le acompañe, con la eterna sonrisa que significó su presencia para la música independiente.
Parece que afrontando la verdad se ha dado cuenta de esta paradoja en la que vive y ha retomado la mejor tradición del pop que dejó aparcada en “Brighting the Corners”. Aunque conserve algunos tics de su etapa menos atractiva, algún punteo excesivo y extensiones caprichosas de alguna canción, el por ello a veces irregular “Face The Truth” maneja material de primera desde su inicio, con la energía y la expresividad de “Pencil Riot”, para adentrarse después en el campo mejor conocido por el viejo Stephen, medios tiempos llenos de melodías adictivas, giros maestros y guiños complices, simpáticos e irónicos: “It Kills”, ”Freeze The Saints” o “Mama” trabajan el costado pop con la puntería de un número uno. Y aunque “Kindling for the Master” y “Loud Cloud Crowd” se desvían un poco del camino, temas como “No More Shoes” (en el estilo “Wowee Zowee”) o “Post-Paint Boy” (simulacro de single tipo “Crooked Rain Crooked Rain”) dan el verdadero nivel de un disco llamado a dejar un buen sabor de boca para el futuro.
Cuando la sequía aprieta siempre están los clásicos, pero que nadie se confunda, Stephen Malkmus no ha sido rescatado por nadie, ha llegado el solito con toneladas de música para aliviarnos el peso de todo un año.

Puede que haya cierta displicencia hacia los escoceses por parte de un servidor porque ha sido un grupo que ha marcado en cierta manera mi camino musical. Me subí al tren de Aidan Moffat y Malcolm Middelton allá por “The Red Thread” (2001), a mitad de su carrera, cuando los patrones de su música estaban cambiando, y aquel increíble álbum plasmaba el equilibrio perfecto entre lo que era y lo que iba a ser Arab Strap; en sus predecesores el peso lo llevaba ese recitado tan personal que era acompañado por sonidos deslavazados de cajas de ritmo y guitarras de una “no banda”. A partir de entonces la música empieza a arropar más a la voz, los instrumentos se muestran más reconocibles y hay un cierto gusto por utilizar arreglos y ritmos de tradición musical escocesa.
Lo importante es que todo esto se produce de manera natural, no hay prisas ni incomodidades, y la muestra de ello se reconoce disco a disco, por eso “The Last Romance” es un trabajo imprescindible de un grupo incontestable. Empieza a toda pastilla, a ritmo de batería (en vez de caja de ritmo) y asumiendo el riesgo de encajar sus sonidos más descarnados a la estructura de canción pop. Se baja a continuación el pistón con una nana marca de la casa (quien dice que “Chat in Amsterdam, Winter 2003” no podría encajar perfectamente en “Philophobia”) para después encarar una serie de medios tiempos en los que se sienten realmente a gusto, con arreglos de viento y cuerda que denotan una apertura no habitual, “Come Round and Love Me” o “Dream Sequence” pertenecen ya al grupo de las favoritas.
Todo al servicio de una música tan personal como cercana, desde la enfermiza obsesión por la exhibición sentimental de siempre hasta el pseudooptimismo de ahora, todo puro Arab Strap, ¿alguien da más?.

Recién salidos de cLOUDDEAD, Adam “Doseone” Drucker y “Yoni” Wolf airean sus intenciones en solitario, aplican la expresividad y la frescura de sus trabajos comunes a la tercera vía del pop, aunque por bandas diferentes: mientras que los Why? de Wolf acometen el legado indie más libre, Doseone se une a Marcus Acher y sus Notwist para sumergirse en terrenos inexplorados del pop, la electrónica y el indie-rap, oníricos espacios ocupados con gran sentido artístico.
Está en Why? el poso de una locura juvenil, tanto en la música como en sus letras, de una pasión desordenada por las melodías contagiosas, sin que sean los estribillos el centro de atención; se suceden giros inesperados de naturaleza casi intuitiva y los instrumentos dialogan a veces casi sin escucharse, remedando el cuasi-fraseo marca de la casa de Wolf. Todos estos elementos no tienen porqué sonar a nadie en concreto, aunque si que componen una ecuación que dio lugar a los momentos más felices de los 90’s, cuando Pavement eran todo y mucho más. Se suceden los medios tiempos con guitarras acústicas (“Act Five”) con sombrías fantasías (“Light Leaves” o “Waterfalls”), pero sobre todo enganchan las canciones con piano, guitarras y artificios electrónicos ( Subtle exploró con éxito esa vía el año pasado), que son trallazos instantáneos como “Whispers into the Other”, “Sanddollars” o “Gemini”.
Para 13 & God existe un componente poético muy importante, la amalgama de electrónica made in Germany con los diversos arreglos de los que Doseone gusta acompañar su nasal voz convence tanto en los momentos más experimentales (Disco Inferno tiene aquí una mención merecida), como en los temas más cercanos al indie-rap (“Ghostwork”, “Afterclap”) o a la indietrónica (“Men of Station”).
Tenemos aquí por lo tanto dos elementos y dos proyectos de esos que tanto echamos en falta en estas horas bajas de la originalidad, exploradores en busca de las emociones en campo abierto (pop, rap, rock, electrónica). Dos tesoros en un mismo baúl, doblemente afortunados.

Una “jinete pálido” como ella sabe expresar los vaivenes de la vida como pocas, y para muestra presta atención a la mirada congelada en la portada de este magnífico “Mercy Now”, fija en el frente pero abstraída en las continuas imágenes del pasado, un pasado que ya da para varios tomos de vida al límite.
Mary teje con tradición folk-rock e instrumentos escasos y comedidos (cuerdas sobre todo) 10 canciones, 10 vidas que aquí se han condensado en una, la suya, narrada con la libertad que le otorga la distancia o con la sensibilidad de la experiencia cercana, que ambas cosas se destilan de su garganta. “Falling Out of Love” introduce baga y sigilosamente para que en “Mercy Now”, ya perfectamente dispuesta, se atreva a interceder por la misericordia de los demás. Galopa a lomos de banjo y armónica en “Wheel Inside the Wheel” y atraviesa las praderas del Medio Oeste junto a la viola y el hammond en “Prayer Without Words”. En “Drop in a Bucket” y “Just Say She’s a Rhymer” regala los momentos más tradicionalistas, dejando para “Empty Spaces” ( donde la voz de Mary consigue requiebros casi juveniles junto a Patty Griffin, un dueto sobrecogedor) y “I Drink” los momentos más íntimos, en especial esta última resulta un alegato terrible sobre la familia y el destino autoimpuesto, ligado al alcoholismo, claro está. Para concluir un desarmante gospel-rock nos da el hasta pronto en “It Ain’t the Wind, It’s the Rain”.
“My father could use a little mercy now, souls ain’t born, souls don’t die; just say that she’s out there in search of a song. Your sister cried all the way home; alone in the bed where I lie, I miss you in the morning, before I open my eyes, empty spaces ain’t nothing new: Falling out of love is a tedious thing, they held their high notes and offered prayer without words: I was born lonesome, and I’m lonesome still: fish swim, birds fly, daddies yell, mamas cry, old men sit and think, I drink”. Letra y música: Mary Gauthier.

A finales de los 80, músicos noveles de cualquier parte del mundo aunaban esfuerzos en concretar escenas generacionales, de las que a la postre surgirían un gran número de estilos menores asociados al nombre de una ciudad. En Barcelona surgió algo parecido hace 15 años, aunque de manera indirecta, gracias al cruce de influencias provenientes de Washington, California y Chicago, o lo que es lo mismo, Dischord, Epitaph y el post-cualquier cosa. Casi todo lo que la ciudad condal empezaba a parir era recogido en una nueva discográfica llamada B-Core, que rápidamente se empezó a relacionar con un estilo concreto.
Un vistazo al panorama actual del sello deja a las claras que todo a crecido, y de manera expansiva, abarcando ahora muchos estilos y ciudades diferentes, desde el post-punk (Delorean) hasta el pop (Les Philippes), desde el post-hardcore (Nisei) hasta el punk-rock clásico (G.A.S. Drummers), residentes en Barcelona, Pamplona, Madrid, Jerez …
Si hubiera que trazar la línea maestra de B-Core, cualquiera empezaría por Corn Flakes, que en 1990 inauguró el sello con “No Problem”, y seguiría por Aina en la segunda mitad de los 90, grupo que produjo una auténtica catarsis creativa alrededor suya. A partir de ahí las opiniones se diversifican, habrá quien apueste por la senda Standstill-Nisei-Pupille en la rama del post, o quien prefiera The Unfinished Symphaty-No More Lies-G.A.S. Drummers por la vía clásica del punk, o el ala más experimental Linn Youki Project-It’s Not Not, y aun así dejaríamos fuera a buques insignia actuales como Nueva Vulcano (de las cenizas de Aina), Madee (calidad en el emo) o Half Foot Outside (creyentes de la verdad Dischord).
Bcore ha reunido un catálogo impresionante en sólo 15 años y este disco aniversario recoge una pequeña muestra, pero a la vista de los resultados de la colección hay que dejarse de referencias caseras y hacer un hueco a nuestro equipo B entre los mejores.

Yo La Tengo “Prisoners of Love. A Smattering of Scintillating Senescent Songs 1985-2003” MATADOR-EVERLASTING
Una superficial mirada sobre centelleantes canciones de vejez en 18 añitos de carrera. Desternillante título para un recopilatorio que pasa por ser imprescindible, cualquier momento o lugar que elijas para dejarte llevar por la música de Georgia, Ira y James será un momento o lugar reconocibles, casi al alcance de la mano gracias a una música que ha traspasado los tiempos, no existen los pasados felices ni los futuros posibles, porque Yo La Tengo son patrimonio de la música popular.
También hay que reseñar la posibilidad de obtener el CD doble, o el triple que añade caras B y temas inéditos a la recopilación, las dos opciones acompañadas de un libreto que contiene las portadas de sus discos y textos de Byron Coley (relato de vacaciones campestres con aparición estelar de Yo La Tengo) y Joe Puleo, el tour manager del grupo (introduce muy acertadamente fragmentos de un diario de carretera).
“Shaker”, “Sugarcube”, “Barnaby, Hardly Working” y “Little Eyes”: 1993, 1997, 1989 y 2003. Sólo son los primeros temas del recopilatorio y logran ya abarcar la mayor parte de su carrera, pero eso es lo de menos, comprenden sonidos reconocibles en generaciones enteras de artistas de todo el mundo, diluyen la complejidad de obtener la inmediatez del single en la simpleza del pop-rock. Painful, Electr-O-Pura, Summer Sun, etcétera, nunca se ha llegado a destacar ningún álbum por encima de los demás, claro está que cada uno tendrá su favorito, pero el matiz viene a colación de que han conseguido sobrevivir a los altibajos gracias a ser esencialmente un grupo de canciones, y trascender así las valoraciones propias de los discos. Todo ello condiciona que sea este recopilatorio una cita clave con el grupo, una manera sencillísima de encontrarse de golpe con el corazón de Yo La Tengo, con el alma de la mejor música rock de siempre.

Lightining Bolt: Hipermagic Mountain
The Books: Lost and Safe
Andrew Bird: Andrew Bird & The Mysterious Production of Eggs
Maximo Park: A Certain Trigger
Rogue Wave: Descended Like Vultures
LCD Soundsystem: LCD Soundsystem
Sole: Live From Rome
Wolf Parade: Apologies To The Queen Mary
Matt Elliott: Drinking Songs
Silver Jews: Tanglewood Numbers
Mike Ladd: Negrophilia
The Tower Recordings / 6 Organs of Admittance: The Galaxies’ Incredibly Sensual Transmission Field of… / School of the Flower
Tengo que disculparme por el retraso en la cita con la mejor música del pasado año, motivos personales han dejado aparcado este trabajo durante unos meses. En cualquier caso, creo que la lista reproduce perfectamente el buen hacer de unos pocos y la mediocridad de otros muchos, en definitiva, un año con mucha discusión y poca calidad, aunque esta poca condensada en unos discos grandes de verdad. Quedan por el camino gente como Gravenhurst, Ladytron o My Morning Jacket (ese Jim James que te atrapa con su voz), que han aparecido con grandes pretensiones pero con resultados irregulares.
Agradecer como siempre a los amigos por esas encendidas conversaciones a la luz del cristal y a la referencia que sigue siendo Rockdelux (a pesar de que este año hay más desacuerdos que coincidencias). Aprovechad este verano para sacar vuestras conclusiones a pie de escenario, donde la música dejará de ser el fondo, donde la verdad te salta a la cara.