CARTA ABIERTA A LA BUENA VIDA,

Noche de catarsis en Aqualung,

Irantzu, negación de la gravedad, aletea más que anda por las tablas, canta a un cielo imaginario y su voz de susurro migratorio lo inunda todo. Prueba que las ninfas existen y que las hadas son luciérnagas iluminando el hondón de la conciencia, juguetonas y tímidas, sin deslumbrar pero diciendo “aquí estoy yo”.

Mikel, pasión melancólica, mira hacia dentro al cantar y su voz sale por las comisuras de sus párpados de improviso, como los suaves rasgueos de la madera con cuerdas. Duende juguetón también, menos tímido, si él no iríamos a coger vapores de carga ni soñaríamos con un tiempo mejor. Y lo seguimos haciendo...

Javier, apagado y con la mirada huidiza, tien un alma de seis cuerdas, razón de un flechazo ya cicatrizado con este grupo. Sin él no serían los mismos que empezaron. Sus acordes sencillos nos trasladan a la serena fuerza del pop y recuerdan una caracola que vuelve sobre sí misma sin hacer mucho ruido. No se mueve, pero ¡cuántos movimientos en nuestro corazón con su guitarra!

José Luis, agregado de esta embajada del cielo en la tierra. Viene haciendo de todo, con pianos, órganos y teclas varias. Poco destacado, es, sin embargo, una pieza estrictamente imprescindible y sus dedos manejan afectos a diestro y siniestro. Santa bendición que estuvo siempre y ahora es parte de esta mecánica del sueño.

Pedro, gnomo mezclado con troll, no exento de un toquecillo punk que gusta sin empalagar, es el perfecto bajista, es la sístole y la diástole que hace vivir y apenas se nota. Hay que mirar muy dentro, en el fogón de la armonía y el ritmo, para ver sus diabluras. Sobre las tablas un lujo de vida bullente.

Raúl, entre aporreos y caricias en caja, tambor, bombo y platillos, convierte nuestros pies en marionetas que golpean el suelo a gusto de su buen hacer. Tan pronto fiero como recatado, siempre ahí, soportando el peso físico y a veces metafísico del grupo. Aporreo y caricia, aporreo y caricia...

Et incarnatus, se en encarnó entre nosotros, sí, como digo, el cielo. Las cuerdas son venas y arterias, son el aparato conductor, son el mar; los vientos (gran sorpresa para mí del concierto) son la sangre, sin rebosar, llena los canales y son los veleros sobre aguas ora turbulentas ora plácidas. Encarnado, por la carne viva que aportan y por el rojo apasionante que dan al todo.

Una noche sin trampa ni cartón, de duendes y hadas, de pop como arma y alma de futuro. De corazones repletos de feliz melancolía, de esa sublimidad de desván y juego del escondite, de mermelada y ventanales al norte, de besos que despiertan y caricias que recorren la duermevela. Una noche roza el infinito y nos lo trae en bandeja, para limpiarnos, catarsis perfecta, de tanta porquería imperante.

Algunos echamos de menos las canciones viejas, porque la novia sin el vestido que llevaba al conocerla está falta de un no sé qué. Comprendemos que no todo cabe, al menos tuvimos mucho y bueno del “Soidemersol”. Pero nos gustaría tanto escuchar “Desde el desván”, la primera que oímos hace siglos en un Discópolis nocturno de José Miguel López... Nostálgicos los hay siempre, perdonad...

Aqué quedo, con el alma limpia, por vuestro leve bisturí, hasta otra, donde espero alguna canción en euskera y versiones tan buenas como la francesa y la de Family.

Gracias y mil gracias a vosotros, que ya nos desbordáis con las vuestras a cada paso, a cada minuto. Besos al infinito y nos vemos en la otra cara lunar leyendo a Salinas, que sé que os gusta, pues lo parafraseáis en temas antiguos.

¡Hasta otra! ¡No tardéis!

Fernando, desde el borde catártico de la Harmonía –con Vainica Doble, otras hadas un poquito más malvadas, en las orejeras electrónicas y el cielo tan lleno de estrellas como mi olvidadiza memoria de imágenes del concierto.
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