AUSENCIAS, MANOJO DE SONETOS Y DOS DIVERTIMENTOS MÁS
AUSENCIAS

A dos personas que amo

I

Que no me veas, no quiere decir que no esté.

Que no esté, no quiere decir que no te quiera.

Que te quiera, quiere decir: tus ojos siempre me podrán ver,

... porque los míos siempre velarán porque los veas.

Si no me ves, será porque no miras

al hombre que camina a tu vera,

y adjetiva cada paso tuyo

...con el nombre con que concuerda.

Si no me sientes, será porque no acaricias

la misma piel que te rodea,

a esos brazos que se abren

... a cada paso con que te acercas.

Si no me crees, será porque no oyes

las palabras que oír sueñas,

aunque yo las diga en todo tiempo

... esas palabras que siempre esperas.

Si no me reconoces, será porque no aceptaste

que este alma pudiera ser sincera,

un alma que se agita entre las imaginaciones

... las tuyas, las suyas... todas las que nos unieran.

Pero no es cierto, y tú me ves,

me miras, me acaricias y tientas,

escuchas y me hablas

... hoy y ayer, como la vez primera.

No es cierto, y yo lo sé,

porque te lanzo el beso como el ancla a la tierra,

te sueño, te siento,

... atraco en tu puerto y recojo la velas.

No es cierto, los dos lo cantamos,

con los dedos entrelazados como cadenas

de ese amor que prende la carne, toca el espíritu...

... el de los enamorados

en una siempre primavera.

II

Tu figura se borraba y se perdía

al alejarte y entrarte en la niebla.

¡Y no poder, como otras veces, seguirte adonde ibas! 

¡Tener que pararme en la puerta!

Mis ojos depositaban su vista

según dabas tus pasos hacia la celda;

¡Mi vista! Tan ligera,

era esto lo único que a tu ida,

para atravesar el espacio tenía fuerza.

Pero empezó también a pesar

por esa lágrima viva

saliendo sola de mi dentro al afuera;

Y en forma de gota de mar,

de gota y de lloros, por la mejilla,

resbalaba desde el alma la pena.

El tiempo habrá de pasar

envejeciendo los barrotes que te encierran

y detienen mi querer llegar

mi agarrar tu mano entera.

Tampoco el rabioso puño puede quebrar

el espíritu de la odiosa verja;

Prieto y cerrado, al aire golpea,

a la sombra sin autoridad,

al hueco que vacío de ti queda.

En pie seguiré, compañero y amigo,

firme ante el acero y la piedra

que impiden tu libertad;

Clavados mis pies en tu sino,

bajo ellos, siempre, tu condena,

deseando contigo

... el nuevo sueño desconocido

que debe hacerse realidad.

III

Al sonido de la guitarra española,
entre tostas, licores y vinos,
entre jamones, canto esta copla
que sirva de testigo;
copla que dice: De tu destino
no quiero saber, sino de tu vuelta,
tú, ¡mi cantaora!
que partes al abrigo 
de una noche de fiesta,
una noche conmigo,
el corazón paciente que te espera.
 

¡Qué suenen acordes!
¡Qué vibren las cuerdas!
¡Qué suenen y resuenen esta noche
y hasta el día en que vuelvas!

IV

Va en mi verso, escondida,

la lima que lucha contra la reja,

hecha de palabras que no olvidan,

que sienten y vibran,

que te llevan

en cada una de sus letras.

Va en él y su rima

toda sílaba y toda lengua

que usa la vida

para levantar ante la vista

el juicio y la vergüenza

de absurdas condenas.

En él va mi tinta,

mi pulso y mi protesta,

van trazos que al mundo gritan;

voz contra injusticia,

contra las mazas, poemas,

sentencia contra la toga negra.

En el verso va mi alma, escrita,

¡quiere romper tu cancela!

¿La ves? Ya recorre las galerías

como tú, cautiva,

echando abajo, haciendo leña

de cuanto te retiene... de cuanto desprecia.

V

Amor, ando palpando el espacio

por si te rozasen mis manos solitarias,

y pudieran sentir la magia

del corazón brujo y sabio.

Las dejo caer en busca del cambio,

el hacer tu presencia en la distancia,

el dibujar tus contornos, tu sonrisa, tu gracia,

darme en ti un color perfecto y cálido.

Bien te conoce mi rudo tacto

o los ojos que ponen la dulce cara

que los tiene enamorados,

como bien recuerda tu fragancia

el instintivo olfato,

y los oídos aún escuchan las palabras

cariñosas que emergen de tus labios.

Ya ves, no existe olvido pálido

no sólo una sombra flácida,

sino tú, toda entera, viva y mágica,

recreada en mi íntimo y secreto pálpito

pintada por la memoria en sus láminas.

Te traigo así a mi vida diaria,

así consigo, sin verte, vencer el espanto.

Así resurges cada mañana

y todo lo que eres permanece a mi lado.

VI

Entre tus cuatro paredes

quiero entrar el mundo entero,

ensancharlas con los poéticos cinceles

que a golpes construyen el universo;

A la tarea de empujar los muros y alambres

he puesto a cada uno de mis versos

montados sobre las gotas del aire

 que caben por cualquier rincón estrecho.

Su misión: reventar los límites de la cárcel

una vez que todos estén dentro,

describiendo los campos, las cumbres, los valles,

las plazas, avenidas y calles

que ahora sólo ves durmiendo.

Ellos han de llevarte

recostado sobre un furioso viento

hacia el infinito viaje

al que tu partes

en todas las oscuras noches de sueños.

Siento ya como se abren

las primeras brechas, los cerrojos, en silencio,

veo ya cómo tú sales

poniendo tierra de por medio

con tus firmes pasos de caballero andante

al que nunca jamás vencieron.

VII

Aún nos quedan días para besarnos

bajo la amplia sombra del planeta,

en los parques de la verde hierba

en que persiste la juventud de otros años;

pero con nuestro amor, en el tiempo, intensificado.

Aún muchos amaneceres tenemos

para despertar a nuestro lado,

los cuerpos entre los brazos

sobre un lecho enamorado y perfecto;

allí donde los corazones permanecen despiertos.

¿Y sueños? ¿Aún nos quedan sueños?

¡Pertenecen al pasado!

Si es contigo, linda, con quien ya duermo,

a tu espalda abrazado,

¿para qué sueños? ¡Tiempo!

Infinito tiempo eterno para realizarlos.

VIII

Con un sucio cristal nos dividen y separan,

pero nada pueden con el brillo de los ojos

que atraviesan, si quieren, la distancia,

y todo lo que poner quieran entre nosotros,

ya normas, ya reglas... ya toda su infamia.

Son todos sus esfuerzo vanos,

todos sus intentos menos que nada,

porque a mí, de tu lado, hermano,

su estupidez no me arranca.

Ellos recen a sus santas leyes

y a ellas encomienden sus almas,

ellos, al cobijo de sus hipócritas seres,

tú y yo, no temas, tenemos ya nuestra casa.

En ella te espero, paciente,

en esa bendita mañana

en que ellos allá atrás, en el tiempo, queden

y nosotros, juntos, sigamos la luz del alba. 

MANOJO DE SONETOS

I

Llevados de la mano por una ilusión,

caminan los hombres hacia el infierno

volviendo la mirada ciega hacia el Dios

que oculta las promesas y sus premios.

Cruzan erguidos estos campos yermos

llamados vida, mundo, civilización,

frutos caídos del árbol del miedo

y semillas de divina prohibición.

Será que el hombre prefiere hogueras,

duros castigos y brasas ardientes, 

¡vivir nada de la breve vida fugaz!,

o que el hombre no es hombre, sino fiera,

y son sus zarpas, sus garras, sus dientes,

las oscuras leyes de su ciencia moral.

II

Nunca se piensa que a la deriva

Dos Cisnes naveguen sin un destino,

las alas y plumas envejecidas,

con sus sombras de amargo capricho.

Blancos ayer, sobre el estanque limpio,

perdidos, hoy, en la mar infinita,

cisnes, ¡hacia el horizonte salino!

hacia la puesta y el fin de los días.

Las olas borran sus estelas frías,

allá por donde pasaron más lentos

y el agua azotaba embravecida;

camino van de volverse mentiras,

engaño a los ojos que les vieron...

dos Cisnes expulsados de la vida.

III

¿Callará el mirlo nocturno su canto,

y será la noche toda silencio?

¿Se diluirán las luces de los astros

para ahogar a los vivos en sus lechos?

¿Cuál será la hora que pare el tiempo

y dé al moribundo paz y descanso?

¿Dónde ha de empezar el eterno sueño

ya sin calor, sin dolor ni pecado?

La vida corre, huye de las manos,

escapa por cada soplo de viento

con forma de días, meses y años;

por cada recodo se hace pasado

el mañana del futuro siniestro

que el presente vivido haya escarbado.

IV

Las calles en que desgastó las suelas

de los por viejo quebrados zapatos,

no lucen adoquín ni negro asfalto,

torpe polvo, ni verde ni alta hierba.

Son calles de parda y fina arena

donde el pisar de mis mortales pasos

dura sólo la prisa con que tardo

en posar otra uniforme huella.

Perdemos, siempre, en el fondo de tierra,

la sombra lejana en vagos recuerdos

antes de ver nuestro hueco que espera

tragarnos en su  labor irredenta;

y lo que por evitarlo hacemos

todavía más a él nos acerca.

V

¿Qué habrá de pensar mi eterno esqueleto

cuando las carnes secas y podridas

se desprendan del hueso de la vida

y sobre el desnudo no quede cuerpo?

Quizás que al fin se deshizo del nervio,

y ya no vendrán sufrientes heridas

golpes, dolores, ni escayola fría

a enturbiar sus ágiles movimientos.

Pero cómo moverse sin cerebro,

cómo sin el calor febril del alma

arrebatada de fuertes deseos.

Pero cómo impedir manto y entierro,

cómo perseverar en el mañana...

si todo lo que le cubre está muerto.

VI

Esta tierna lluvia que me empapa,

al caer, a ti te estará regando,

como aliento de amapola de campo

que espera el rocío cada mañana.

Por mi cabello escurre, escapa

a unirse a tus frágiles pétalos,

manos juntas, hasta el nocturno ébano,

que detienen toda lágrima amarga.

Ahí quedan, al dorso de las palmas,

oculto su derramarse por la piel

tan dolida, desde el alma quebrada.

Pero, amigo, las tormentas escampan,

aunque ese cielo tan absurdo e infiel

necesite de ti tu triste estampa.

DIVERTIMENTO: PIANO

Blanca y negra,

bajo las manos

y las caricias de los dedos

las teclas tiemblan,

el pedal vibra,

lleno de vida

de un golpe hacia fuera.

De otro golpe...

las cuerdas suenan

y el viento silba

la melodía nueva.

DIVERTIMENTO: DIVINO ASCENSOR

Subir en ascensor

al cielo estrellado

a robar la luz del sol

la voz del Dios...

sin haberos cansado,

pie tras pie, de escalón en escalón,

sin haber respirado

ninguna revelación

ni vivida la desesperación

del mártir torturado.

No, ¡Dios no ha muerto!

sólo vive, siempre, un piso más alto,

sólo baja cuando subís, del botón al cielo,

para, a medio camino, registrar vuestros pecados.

su ascensor, ¡ya sabéis!, no admite en esto

ningún kilogramo.

Héctor Martínez Sanz

