Desde Montmartre a Sanlitun – Nov2006
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Ocurrió el sábado y ocurrió donde debía ocurrir, en nuestro bar de siempre, Yu Gong Yi Shan.  Más de 400 tickets vendidos, el cartel de Complet! colgado en la puerta, caras conocidas y algún que otro famoso local que pasaba inadvertido entre tanto extranjero.

 

Y en el escenario, violines, guitarras, violonchelos, pianos de casa de muñecas, xilófonos, batería y bajos. 

 

Yann Tiersen, este bretón que reconoció que odia que le conozcan solo por "Amélie", se llevó los mayores aplausos con sus solos de violín. La mano se deslizaba tan rápido que hacía saltar por los aires las crines de caballo que componen el arco. Y nosotros lo veíamos porque estábamos tan cerca que podíamos tocarle.a

 

Y cuando acabó el concierto, se unió a los habituales a disfrutar de la noche pekinesa. Me acerqué a él y hablamos un buen rato. Me quedo con esa y con más charlas de aquella noche. 

Despertares – Dic2006

Después de mucho tiempo me he dado cuenta de que me encantan las mañanas, o cualquier momento del día que siga a un descanso mínimo de 8 horas, aunque sea de noche. Creo que lo he descubierto hoy, camino a la oficina, bajo un cielo que amenazaba con nevar, mientras observaba como un anciano con piernas de cascanueces, hacía sus ejercicios matutinos en la plaza que hay justo a la salida del metro.

Me gusta levantarme y tomar un buen desayuno con tostadas, aceite de oliva, ajo y tomate. Un café poco cargado, un zumo de naranja natural y algo para leer... Pero eso nunca lo hago. Solo cuando estoy de vacaciones. Y sobre todo si alguien me acompaña sumergido en un periódico y que, con el cambio de página, me roza la pierna a propósito con sonrisa que desborda malicia. Esas son las mejores mañanas, aunque fuera haga un día de perros.

  
Y he tenido muchas así. Y muchas otras que no han sido así.


Pero la realidad es que me levanto arañándole los minutos al reloj, con el tiempo justo para que desaparezcan las marcas de la almohada de mis mofletes. Esa es la verdad. Y estos últimos meses además, he tenido tiempo de lanzar miradas que me tentaban a deslizarme de nuevo bajo las sábanas, al ver como mi guitarrista dormía plácidamente todo envuelto en rojo. Y si alguna vez conseguía despegar los párpados y mirarme, me sugería que llamara a la oficina diciendo que me había agarrado un mal y que no podía ir a trabajar. Y luego lanzaba sus brazos al aire como intentando cazarme al vuelo.


Hoy ha sido la última mañana, porque este niño que tanto me ha cuidado vuelve a su vida errabunda por climas más cálidos.

El comienzo del fin – Dic2006
Y de repente, la consecuencia, esa subida adrenalínica, que no sé dónde me empieza pero que se me extiende hasta las puntas de los dedos. Las causas, siempre dos. Los comienzos y la posibilidad de viajar, sobre todo si es de forma inesperada, porque es como me gusta que ocurran las cosas. 

 

Esa adrenalina es la puerta abierta que deja escapar mis deseos. Esos que uno guarda bajo el abrigo, que ante la imposibilidad de saciarlos, permanecen callados. Y con la eventualidad de satisfacerlos, explotan y se derraman, provocándote todo este abanico de sensaciones. 

 

Los deseos, tan incompatibles entre sí y tan incompatibles con su propia satisfacción. Pues una vez alcanzado el placer, ya no nos queda nada, sino más búsqueda de placer. Que si éste se entiende como fin último, su búsqueda perpetua nos hará caer en hastío y frustración.

 

Y alguien abre una vez más esta compuerta secreta, un quién que quizás sea la persona que me haya dicho el piropo más bonito. Que si tuviera que perderse con alguien por cualquier rincón del mundo, se perdería conmigo. 

 

Solo ha hecho falta una llamada de teléfono, un lugar y una fecha. Y todo se desencadena, como un incendio.

Mi vida en super7 - Dic2006
Hace 7 segundos que empecé a escribir estas letras.

Hace 7 minutos, abandonaba mi taza sobre la mesa 

     de mi cafetín habitual para subir a escribir estas letras.

Y hace ya 7 horas que empezó mi jornada en la pecera de cristal.

 

Han pasado 7 días desde que el niño de ojos oscuros 

    regresara a aquellas tierras cálidas. 

Y hace 7 semanas, éramos nosotros los que aterrizábamos 

     en sus playas, dejando la  vida de metrópoli muy atrás.

Hace 7 meses, esta ciudad rezumaba bochorno por cada grieta.

Y hace ahora 7 años, empezábamos una bonita historia de amor..

 

Y si sigo contando, solo me quedan siete días para empezar 

    mis vacaciones navideñas.

 Y siete semanas para que estos primeros 365 días en Pekín lleguen a su fin.. 
