DIVERTIMENTO: LIBROS

Tengo un libro,

Tengo dos, tengo tres,

Para el día, la noche

Y para el atardecer.

Tengo un libro,

Tengo dos, tengo tres,

Libros que leo seguidos

Y a la vez.

Tengo un libro,

Tengo dos, tengo tres,

Pero ninguna estantería

Donde poderlos poner.

Tengo un libro,

Tengo dos, tengo tres,

Los que tú no tienes

Porque jamás te he visto leer.

DIVERTIMENTO: MÁS LIBROS

¡Tantas Hojas! ¡Tanto libro!

Tanta palabra y aparente sin sentido.

¿Cuánto entrañan?

¿Cuánto dicen al oído,

cuánto al corazón y cuánto al alma?

Y sobre la vida, ¿qué dicen?, ¿Hablan?

Los cogemos, los miramos...

Y tan sólo pasamos página.

DIVERTIMENTO: FEDÓN

Aquí no escribiré nada;

Donde todo empieza,

Todo acaba...

Matemos el tiempo juntos

Pensando cómo se muere el alma.

DIVERTIMENTO: METRO

Se me pierde la vista

Tras los cristales...

El metro avanza,

Vagón a vagón,

Con su traqueteo.

Y no es lugar de ángeles,

Más bien es el infierno,

Escondido, ocultado,

Enterrado bajo el suelo.

DIVERTIMENTO: FUENTE DE PLAZA DE ESPAÑA

Subes fuerte, agua, subes recta,

Subes pura,

Emanando de tu fuente

Sin dominar la altura.

Subes viva, subes fresca,

Amiga mía,

En este mes que al viento detiene

Cada noche y cada día.

DIVERTIMENTO: LUZ DE ESTRELLAS

La luz de cien estrellas blancas

Entró atravesando los cristales

Del balcón como cien espadas,

Como cien rayos que fulminan

La vista del moribundo es su morada.

DIVERTIMENTO: ALMOHADA

Tú siempre dormida

Y siempre acostada,

Recogiendo mi cabeza

De la noche hasta la mañana.

Despeinando mi cabello

Mientras descanso sobre la cama;

Tú siempre conmigo...

Siempre en la madrugada,

Arropando mis sueños

Sin a cambio tomar nada;

... fiel a nuestra nocturna cita,

siempre a mi lado, almohada.

DIVERTIMENTO: IDEA Y POETA

La palabra verdadera

Recorre todo el papel blanco,

El alma del poeta,

Esperando ser escrita;

Mirando a sus costados, ve la idea

Que se acerca, pluma en mano,

Y sangra notas de tinta

Que mancha su puro estado.

Si quieres escribirme

-dijo la idea al poeta-

no me pienses, se espontáneo,

que ya llegaré yo cuando deba,

y quizás te sorprenda pensando.

DIVERTIMENTO: RELOJ

Tac...tic... manecillas,

Tic...tic... segunderos,

Las horas de la vida

Escapan en vuestro movimiento.

Tic...tac... en las esferas,

Tic...tac... el tiempo,

Todo pasa; enhebra

Vuestra aguja el respirar despierto.

Tac...tic... sonando en las mañanas,

Tac...tic... en las tardes y los sueños,

Midiendo, como en la rueca la parca,

Lo que queda del hombre indefenso.

Tic...tac...tac...tic...

Dale reloj al alma,

Tic...tic...tac...tac...

El remedio,

Respuesta a su fin,

Al destino,

A la pregunta que guardas,

En el fondo de tu silencio.

DIVERTIMENTO: LLUVIA

De la lluvia,

Una y otra,

Una cae y otra

Se desprende de una de las copas;

Una de la rama sucia,

De hoja en hoja,

Resbala por el tronco la otra.

Juntas, otra y una,

A la tierra tocan,

Formando, una y otra

Charco de agua turbia

En su infinidad de gotas.

Una y otra han caído

De la negra nube que las arroja,

Sin saber la cabeza que mojan, 

sin conocer camino,

Una y otra, directas al destino

Que las evapora.

SI HE DE MORIR...

Si he de morir, ¡qué muera!

Pero por lo menos,

Que no me duela;

Si viene la muerte

Abridle la puerta,

Decid que estoy cansado

Y que esta noche no quiero verla.

Si aún así insiste,

Que de la vuelta,

Vaya por donde ha venido

Y busque otro alma suelta;

Si dice: “esta noche

nadie más me queda”,

que revise por si equivocada

dejó algún alma a la espera;

si rehúsa,

si no lográis convencerla,

decidle que pase a verme, y no llame,

pues la puerta siempre estuvo abierta.

****

He aquí un poeta

Que perdió las llaves de su alma

Y la dejó abierta;

Así, que sufre y todo le hiere,

Así, que ve la pesadilla siniestra,

Así, que todo mal que viene,

Sin llamar, entra.

Pero, ¿acaso tiene el alma puertas?

¿acaso alguien pone cerraduras

en el espíritu que lleva?

Sería un alivio encerrarse a cal y canto

Y dejar entrar a quien se quiera:

Tan sólo invitados,

Tan sólo a la luz serena.

Sin embargo,

El alma o se abre o se cierra,

O está sola o se llena...

El alma,

O es alma o es piedra.

EL CERRAR DE LA MIRADA

Que os vais...

Os marcháis

Y ya no os veo...

Que os hacéis

Sombras vagas

Hasta para el recuerdo;

Que os borráis

Y no me duele perderos,

Que a la luz, vuestras sombras

Son ya lo único que tengo,

Mientras el brillo pasa a negro.

Que son mis ojos que no abren

-tampoco quiero-

y se van cerrando en un 

borroso ver, frío y seco.

Que no sé si vosotros queréis volver

O desaparecer por completo.

Vosotros, los que os vais...

Aunque soy yo el que muero.

SIENDO VIDA TUS OJOS

A Andrea Arqueros

Siendo vida tus ojos,

Aliento vivo, aire tu cuerpo,

Agua tus labios, rojos,

¡Qué me importan los otros

que vienen al encuentro

a decir lo que somos!

Nada ellos,

Todo nosotros,

Tierra los contornos

De la piel, el tacto tierno

Entre la mano y los cabellos.

Siendo tú el ritmo y el tono,

Movimiento perpetuo, para mi alma

La cuerda que vibra al viento

Y la flauta que no calla,

¡Qué me importan las mañanas

que viven en el tiempo,

si no lo mido...!

¡Si somos eternos!

SIN BESOS

Sin besos. No me des más que la mano,

Y camina, camino junto a mi alma,

Pie tras pie,

Paso a paso.

Sin roces. Tan sólo el del mirar,

Y detente, detente frente a mis ojos,

Guiño tras guiño,

¡Llámalo amar!

Sin aire. Que no corra en el abrazo,

Y escucha, escucha al corazón,

Latido tras latido,

Canto a canto.

Ahora ponle besos, besos sabios,

De boca a boca,

De labio a labio,

Despacio, lento,

Paso a paso.

TODO TUYO

A Andrea Arqueros

Soy todo tuyo,

Tuyo todo y entero,

Desde el zapato al alma,

De la voz al murmullo,

Del botón al silencio.

No hay ni trozo ni parte,

Ni pedazo de cuerpo

Que sobre tus palmas

No haya ido a dejarse

O haya quedado en secreto.

Tuyo soy, 

Todo tuyo completo,

Del cordón a la camisa blanca,

Del ayer al todavía hoy,

Del hoy al siempre incierto.

Tuyo de fuera a dentro,

Cada centímetro que palpas

De carne, de piel…

Cada trocito de Héctor.

COMO SE ME FUE EL CORAZÓN

Como se me fue el corazón tras tuya,

No he dudado en decir: “da la vuelta

y tómalo entero”

que no supe cuidarlo de tus magias y hermosura,

y ahora ya no lo tengo.

Pero, ¡Ay, dulce mía! Tú lo tienes,

Desde que te giraste para verlo.

Mi corazón cobró vida de las mieles

De tu alimento.

Tenlo y no le causes daño,

Igual que no lo hiciste al arrancarlo de mi pecho,

Pues con ternura lo deje sobre tus manos,

Y como ahora,

También te dije: tenlo.

SOBRE TUS BRAZOS DE DELIRIO

Te acariciaba el rostro con cuidado,

Los besos llegaban con sigilo

Cuando rompimos en abrazo...

No es un amor desordenado,

Es un amor con estilo

Que puede hacerse sobre un banco,

En plena calle y en pleno frío;

Con toda pasión y desenfreno,

Con los jadeos del corazón mío,

Que por amor cae enfermo,

Sobre tus brazos, de delirio.

TU SILLÓN

A Roberto Ramos

Allí tienes tu sillón,

Amigo romántico,

Frente a la ventana y a una mesilla

Donde escribir sin temor

Al bendito amor cánticos,

Dejando la semilla

Del corazón que llevas

Sobre sueños plácidos.

Aquí mi espalda

Para apoyarte y escribir lo que quieras

Cuando el sillón te falte

Por razones que ninguno de los dos entienda;

O bien que la mesa quede coja

Y vencida caiga ante la verdad de tus poemas.

SILENCIO HUMANO

El rumor de las hojas,

El piar de pájaros me embarga,

Porque es silencio humano;

El crepúsculo en sus líneas rojas,

El brillar de estrellas en un cielo claro,

Atrae a mis ojos, a mi alma,

A ese todo silencio... silencio humano.

Hoy no me desgarran los gritos

Que de las entrañas saca el esclavo,

De los que han perdido un hijo

O de quien ya se ve anciano.

Ladra el perro, maúlla el gato,

Miro de lejos... ni un hombre,

Todos sonidos animales...

Todo silencio humano.

Hoy no hay calamidades,

A nadie llaman... ningún nombre,

El día es de vida, no de pecado,

La naturaleza grita... calla el humano.

MINUTO DE SILENCIO

Pido un minuto de silencio.

Nadie ha muerto, pero algo

Busca tierra de cementerio.

Algo quiere ser enterrado

En soledad. Todos serios.

¿El qué? ¿Quién busca

un entierro sin funeral?

¿Qué ha perdido su tiempo?

El yo mismo sin serlo

Se va, dejando vacío el cuerpo.

MANOS BAJO LA TIERRA

Te tengo y me oculto, poesía,

Por miedo de hablar a solas contigo,

Descubrir lo que no quiero,

Ver ese yo absurdo y desnudo, y un día,

Desmentir al verso amigo.

Tampoco destapar lo verdadero

Que, quizás, este poeta,

No sea más que el mendigo

Al que le entregas cuatro rimas

Y cuatro temas,

Para hilvanarte triste y perdida

Con estos torpes poemas.

Temo que tal sea la realidad,

Cada hora con más certeza,

Que una noche cierre los ojos

Y al despertar,

Haya de enterrar mis manos bajo la tierra.

ALMA CANSADA

Puedo sentir la noche caer a mi espalda,

Recordar la soledad de los caminos viejos,

La lágrima fugitiva del ojo ciego

Que jamás despertó en la mañana;

El humo o la niebla que me ocultaban,

Puedo devolverlos con un simple incendio,

También seguir callado bajo el silencio

Que permitió que mi voz hablara;

Puedo empuñar de nuevo la espada,

Dejarme caer al abismo,

Pero siempre sabré que nunca seré el mismo

Que ya al nacer trajo su alma cansada.

ENVEJECIDO

Cada día envejezco más rápido,

Más rápido se marcha el tiempo,

Más... en el campo árido

De la carne y la piel de un muerto.

Y no se aprovechan las horas,

Mientras... todo pasa...

¿qué hago? ¿qué cosas?

Mientras... la amenaza

Que mira a mis ojos

Ríe su hazaña.

Yo quieto,

¿Acaso moriré antes de hacer nada?

El tiempo rueda; él se marcha,

Y el silencio me viene, sin que pueda

Decir en las noches: hasta mañana.

TRAS TUS OJOS

Siempre te has mostrado bonita,

Dulce, tierna, tras tus ojos abiertos,

Así te vi, así te veo,

Así te creo

Sobre la orilla

Del corazón despierto.

Tras tus ojos tengo

Los míos del Universo llenos,

Por esa luz verde

Que los atraviesa, los sorprende,

Los detiene al verlos.

Ojos, tras los cuales

Navego por el infinito,

Sin perderme,

Sin mapa ni camino;

Infinito que empieza donde acaba,

Sin moverse, en ti, aquí mismo.

TIEMPO ETERNO

¡Qué necedad decir que se vive

cuando se está muriendo!

¡Qué locura mirar al frente

sin ver al sepulturero!

¡Qué hipocresía hay en la gente

cuando se teme o guarda miedo!

¡Qué engaño pensar

que jamás nos llegará el sepelio!

¡Y qué ironía el jugar y

hacer castillos en la misma arena

que nos cubrirá por tiempo eterno!

ANTONIO MACHADO, APÓCRIFO

Estos días azules, y este sol de infancia,

Caminando por recodos de caminos,

Perdiendo de vista España.

Días azules y aires de nostalgia

En tierras de otro tiempo

Donde la ignorancia aguarda.

Ahora espero en Francia,

Nada de afecto, todo en la fragua,

Quemado, olvidado, seco;

Es cierto,

Todo lo que viene se marcha.

****

Estos días azules, y este sol de infancia,

Aquellas fuentes donde ya no reverbera el agua,

Las tardes soñolientas, las nubes blancas,

Los árboles poblados de ruiseñores que cantan.

Lo recuerdo: ¡cómo todo se vestía

A la llegada del alba

Con hermosos trajes de gala!

Quedará Sevilla,

Fría, oscura, parda,

Sin oírse el batir de las palmas,

Cuando un ruiseñor de esta tierra

Desaparezca de las plazas.

****

Estos días azules, y esto sol de infancia,

Con un tiempo, tiempo que tarda

Y todo se lleva al redoblar las campanas.

¿Quién ha escuchado en la noche larga

el rumor de la luna de plata,

el silencio del viento

y el crujir de la escarcha?

Después, ya se sabe,

El tiempo llega, el tiempo pasa,

La noche perece a la vista cansada.

****

Estos días azules, y este sol de infancia,
Los niños juegan alrededor de la fuente vieja,

Que salpica, de vez en cuando, con su agua clara;

Sobre los ecos infantiles de la mirada ciega

Que no espera al mañana,

Resbalan algunas palabras:

Los consejos que da hoy la fuente anciana.

